
『戦争を知らないことを実感できた時代』に生まれて 

 

M.U. 1965年生まれ♀ 子供の時は動植物や社会問題への関心が強かったが、社会に出た時は

バブル景気の真っ 盛り。それに巻き込まれたのか証券会社に就職して企業調査に従事。その

後、公認会計士 の資格を取得し、キャリアをリセット。非営利セクターへの関心から 21 世紀社

会デザイン科に 入学するに至る。職場では戦争の話をすることはない。 

 

私が物心ついて最初にみた外の世界は、千葉県松戸市の常盤平団地の周辺だった。 1960 

年代後半のことである。子供だからわからなかったのかもしれないが、敗戦から 20 年が経 って

おり、戦争があったことを意識させるものは、ほとんど記憶していない。 

また、身内に、戦地での経験を直に聞ける人はほとんどいなかった。1931 年生れの父は戦 

時中には若過ぎ、祖父の世代は高齢過ぎ、どちらも徴兵されていない。そもそも父方母方の 双方

の祖父は、私が生まれる前に亡くなっていた。戦時中に両親は、それぞれ下関と福岡の 郊外で

暮らしており、爆撃を受けた経験もなかった。 

でも、戦争体験者が身近にいなくても、「今の世の中は戦争が終わったからこそある」「自分 は

戦争を知らない子供で気楽で幸せらしい」と感じる機会に事欠かなかった。 

小中学校の授業では、戦争中の話を家族から聞いて発表したり、作文を書いたりする機会 が

設けられていた。学校の夏休みの登校日は大概 8 月 15 日であり、戦争に関する何らかの行 

事が組まれていた。 

中学校のときは大阪に住んでいたが、修学旅行は、長崎の原爆資料館を見学するスケジュ ー

ルが毎年組まれていた。私の年次は一学年の人数が多く手間がかかるためか、学校がその 修学

旅行先の変更案を出し、PTA が反対したことがあった。ただ、その変更案も「広島」行きへ の変

更にとどまっていた。図書館では活字本が嫌いな男子が「はだしのゲン」を取り合ってい たが、そ

の隙をみて、私も読んでみたりしていた。 

私の家族も、戦争による直接的な被害はなかったとはいえ、戦争に起因した生活環境の変 化

があった。両親ともにそれぞれの母親、私にとっては祖母が戦後の一家の家計を支えざる を得な

かった。 

父方の祖母は地主の妻であったが、夫をあてにできず、保険の外交員をして、五人の子供 を

育てた。中学校の教師であった母方の祖母は、戦前に夫を亡くしていたが、その性格から 上司と

の衝突による幾度もの転勤を繰り返しながらも仕事を続け、二人の子供を育てた。父も 母も、東

京の大学への進学をあきらめざるをえなかったり、家族離れ離れで暮らさざるを得な かったりして

いる。あれだけの大戦争が起こったのだから、誰も全く影響を受けないということは ありえない。も

ちろん両親の言葉の端々からも、戦争が終わったからこその世の中であるという ことを、常に感じ

ることはできた。 

こうして振り返って思うのは、結局のところ「私が生まれた時は、戦争が終わって 20 年しか経 



っていなかった」ということだ。奇跡的と言われた戦後復興により、街の外観からは戦争の痕跡 

が一掃されていても、人々の心の中にはその人なりの戦争の記憶が強烈に刻まれていたとい うこ

とだ。グアム島での横井さん、ルパング島での小野田さんの発見が報じられた時に、子供 心に

「戦争が終わっていないと思っていた人がいるなんて信じられない」と思い、またマスコミ の報道も

そのような基調であったと記憶している。しかし、それは、それほど珍しいことではなか ったのでは

ないかと、今になって思う。 

そして今、子供がいないせいもあり、「この前の戦争」について、この国の若い人たちの意識 

や知識はどうなっているのか、想像がつかない面もある。学校ではどのように伝えているのだろ う。

やっていることは私がいた当時と変わらないかもしれないが、今では、「何とはなしに耳に入 って

くる戦争の話」がほとんどなくなっているような気がする。このように戦争を見聞きしていな い若い

教師が教えていれば、効果は違ってくるのではないか。もう「自分は戦争を知らない」と いうことを

自覚する機会すらない時代になってしまったのかもしれない。 

そうした中で、親から戦争の話を少しでも聞けた世代なのに、その重要性を明確に意識し な

いまま、聞いた話もだんだんうろ覚えになっていることを、今、後悔している。 

 


